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PERSONNAGES 


BARBA 

RUPERT 

SYLVAN 

EUMÉE 

L'ANNONCIATEUR 

FLORIE 

HYLETTE 

ELÉE 

Les  Pauvres,  le  Chef  des  Moissonneurs, 
Moissonneurs  et  Moissonneuses,  Servi- 
teurs. 


Dans  l'Ile  d'Edénie,  à  une  époque  indéterminée. 


PREMIER   ACTE 

SaJle  dans  la  demeure  de  Barba,  simple  et  nue,  lambrissée 
à  hauteur  d'appui.  Au  mur  de  gauche,  l'âtre,  profond,  ^OCS  le 
haut  manteau  de  la  cheminée. 

Dans  l'axe,  au  fond,  large  porche  à  double  ventail  ouvert 
par  lequel,  dans  la  fin  magnifique  d'un  bel  après-midi  d'été, 
on  aperçoit  se  dérouler  un  tranquille  et  riant  paysage  de 
plaine  légèrement  ondulée  et  coupée  par  ime  rivière  à  l'hori- 
zon. A  droite,  en  pan  coupé,  une  porte  et  ime  fenêtre  carrée, 
sans  rideau,  ouvrant  sur  l'île. 

A  gauche,  une  rampe  d'escalier  s'appuie  au  mur  du  fond 
et  mène  à  un  palier  sur  lequel  s'ouvre  la  porte  de  la  tour. 

Un  serviteur  achève  de  préparer  pour  le  repas  du  soir  la 
table  oblongue,  recouverte  d'une  nappe  à  carreaux  blancs  et 
rouges.  Autour,  escabeaux  en  bois  de  chêne.  Au  haut  bout 
le  siège  à  haut  dossier  de  Barba.  Une  trompe  de  chasse  est 
pendue  au  manteau  de  la  cheminée. 

Barba,  debout  dans  l'embrasure  du  porche,  s'épaule  au  mur. 
Sa  puissante  silhouette  se  dessine  sur  la  beauté  heureuse  du 
soir.  Sensation  de  paix,  de  joie,  de  confiance  dans  une 
grande  maison  rurale. 
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10  EDENIE 

Barba,  comme  en  rêve. 

Un  soir  nouveau  descend  sur  Edénie. 

En  vagues  de  vie,  en  ondes  de  senteurs  florales 

roule  le  fleuve  apaisé  des  sèves  nourricières. 

O  nuit,  nuit  aromale  et  fraîche, 

endors  le  troupeau  accablé  des  feux  du  jour. 

Je  suis,  moi,  le  pasteur  d'âmes 

qui  veille  sur  ses  jeunes  ouailles. 

J'ai  fait  de  cette  île  un  jardin  d'innocence 

où  fleurit  une  vierge  et  religieuse  humanité. 

J'ai  marié  aux  aurores,  aux  saisons 

la  chair  ingénue  et  fraternelle. 

Race  des  Barba,  ferment  détesté 

d'un  sang  fumeux  et  trouble, 

Toi  Hiéronyme,  l' Attila  de  la  famille, 

Toi,  Urbain,  l'incendiaire, 

Toi,  César  Hugues,  le  parricide, 

fumier  pourri  remonté  au  cœur  de  Rupert 

et  de  sa  triste  sœur,  l'incestueuse  Cordalie, 

Effacez-vous  ! 
Ici  recommence  l'âge  d'enfance. 
Ici  un  Dieu  règne,  très  grand. 


PREMIER   ACTE  II 


fait  de  tous  les  dieux  heureux  ! 

La  mort  et  les  furies   se    sont    arrêtées 

Aux  portes  de  cette  demeure. 

(On  entend  les  sons  d'un  pipeau  et  des  cris  joyeux, 
à  mesure  plus  proches.) 

EuMÉE,  apparaissant  à  la  porte  du  fond. 

Maître,  ô  maître! 

Six  pauvres  s'acheminent  par  les  avenues  : 
Peut-être  ils  arrivent  des  confins  du  monde. 
C'est  la  coutume  qu'ils  prennent  place  à  cette  table. 
J'attends  tes  ordres. 

Barba,  sans  prendre  attention,  perdu  dans  sa  rêverie. 

Sylvan,  petit  faune  agile  des  bois. 

Et  vous,  Florie,  Hylette,  Elée, 

Légendes  vivantes  qui  dansez  au  clair  de  lune. 

Vous  avez  grandi  parmi  les  troupeaux, 

les  arbres  et  les  fontaines,  essences  joyeuses  et  hbres, 

ignorantes  du  mal. 
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EUMÉE. 

Maître... 

Barba. 

Tu  étais  donc  là,  fidèle  ami, 
tandis  que,  vieillard  un  peu  éperdu, 
je  parlais  sous  les  premières  étoiles. 

EuMÉE,  montrant  les  six  pauvres  qui  arrivent. 
Vois,  c'est  en  leur  nom  que  je  troublai  ta  rêverie. 

Barba. 

Soyez  les  bienvenus,  pèlerins  éternels, 
Fils  de  la  tribu  nomade,  en  marche 
depuis  les  matins  de  la  vie. 

(Un  à  un  ils  passent  devant  lui,  frappant  à  terre  leurs 
bâtons  et  s' inclinant.  Un  d'eux,  au  visage  triste  et  solennel, 
retient  un  instant  l'attention  de  Barba. 

Les  sons  du  pipeau  se  sont  encore  rapprochés.  On  voit 
apparaître  Sylvan  et  ses  sœurs.  Tous  quatre  s'avancent 
sur  un  mode  dansant,  lui  les  précédant  en  jouant,  elles 
les   bras  nus  entrelacés  et  remuant  leurs  têtes  d'une 


PREMIER   ACTE  I3 


épaule  à  Vautre.  Leurs  tuniques  blanches  flottent  autour 
d'elles.  Sylvan  porte  une  courte  blouse  serrée  à  la  cein- 
ture et  échancfée  à  la  naissance  des  bras  également  nus. 
Sandales  fixées  par  des  bandelettes  aux  jambes.) 

Florie. 

Notre  jeune  âme  rit  et  vibre 
au  souffle  léger  du  pipeau. 

Hylette. 

Comme  le  cri  du  grillon,  il  montait  de  la  terre 
et  frémissait  au  cœur  des  chênes, 
tandis  que  nous  ondulions  sur  la  rivière 
comme  de  longs  poissons  d'or. 

Elée. 

Nos  mains  par-dessus  l'eau 
remuaient  un  brouillard  d'argent. 

Florie. 

Nous  étions  comme  les  sœurs  des  Pléiades 
au  fond  du  vertigineux  éther. 
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Hylette,  Elée,  Florie  (voix  alternées). 

Père,  vois,  nous  t'entourons 
comme  de  petites  chèvres  mutines. 
Caresse  nos  nuques  humides. 

(Elles  se  pressent  contre  Barba.) 

Barba,  souriant. 
Eden  !  de  qui  je  fis  Edénie  ! 

Un  des  Pauvres. 

Les  neiges  ruissellent  de  ses  tempes 
comme  un  été  dans  les  Alpes 
reverdit  sous  les  glaciers  étincelants. 

Deuxième  Pauvre. 

Quand  le  vieillard  lève  la  main, 
cette  main  couvre  toute  l'île  ! 

(Eumée  a  allumé  les  flamheaux. 
Barba  s'est  avancé  vers  la  table.   A   sa  droite,  il  a 
Florie,  l'aînée,  à  sa  gauche  Hylette,  la  seconde.  Elée  s'est 
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placée  de  l'autre  côté  de  la  table  près  de  Sylvan.  Tous  cinq 
un  instant  demeurent  debout.  Eumée  apporte  des  cor- 
beilles de  pains  et  les  dépose  devant  Barba.) 

Barba,  debout. 

Je  prends  ce  pain  qui  est  la  joie 

et  qui  est  la  sueur  des  hommes. 

Je  le  romps,  afin  qu'il  soit  entre  vous  tous 

des  parts  égales  de  l'âme  de  la  terre. 

Mangez  et  réjouissez- vous  : 

tout  acte  est  religieux 

selon  le  sens  qui  le  régit. 

(Tous  s'asseyent  et  les  six  pauvres  à  leur  tour  prennent 
place  à  la  table.  Eumée  passe  le  pain  et  les  fruits. 
Personne  ne  parle  d'abord  :  la  scène  s'accorde  à  l'idée 
d'un  sacrifice  religieux,  selon  que  l'a  dit  Barba.) 

Barba,  s' adressant  au  pauvre  dont  le  visage  l'a  frappé. 

Tes  traits,  ô  vieillard,  sont  scellés 
et  pourtant  on  y  lit  une  destinée. 
Dis-nous,  si  ce  n'est  un  secret, 
Quelle  fortune  te  poussa  vers  cette  île? 
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L'Annonciateur. 


Je  suis  celui  qui  n'a  pas  de  nom  : 
J'arrive  des  confins  du  monde. 
Je  ne  sais  plus  quels  furent  les  pays 
Où  pour  la  première  fois 
Je  connus  le  malheur  d'être  un  homme. 
Je  marchais  sans  trêve  :  le  rêve  d'une  patrie  fraternelle 
Tendait  mon  front  vers  les  horizons 
Toujours  plus  loin. 

Vain  espoir  ! 
Quand  j'arrivais,  les  portes  se  fermaient. 
On  riait  si  je  demandais  du  travail. 

On  déchaînait  les  chiens  si  je  réclamais  du  pain. 
J'eus  faim  :  je  pris  ce  qui  m'était  refusé. 
La  foule  me  lapida  :  je  fus  livré  aux  geôliers. 

Mon  crime  expié, 
je  repris  le  bâton  des  sans-patrie. 
Je  n'avais  ni  haine  ni  rancune. 
Partout  les  hommes  étaient  malheureux, 
L'âme  ulcérée  de  maux  infinis. 

Je  les  plaignis,  moi  qui  n'avais  pas  pleuré  sur  moi- 
En  vérité,  je  vous  le  dis,  un  jour  viendra  [même. 
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OÙ  l'humanité  sera  régénérée 
par  l'amour  et  la  pitié. 

Vous  le  voyez,  ô  maître  de  cette  île, 
mon  histoire  est  celle  de  bien  d'autres 
Le  soir  tombait  quand  par  la  campagne 
j'ai  rencontré  ces  frères  misérables. 
Ils  m'ont  dit  qu'Eden  avait  refleuri  dans  cette  île 
et  je  vois,  en  effet,  autour  de  moi  des  visages  heureux. 

Barba. 

O  notre  hôte  respecté, 

Nous  honorons  en  toi  une  destinée  douloureuse 

et  qui  n'est  point  encore  accomplie. 

Souffre  que  nous  t'appelions  l'Annonciateur. 

L'Annonciateur. 

Sois  remercié  pour  cette  parole 

Elle  s'accorde  à  l'heure  grave  et  belle 

qu'un  cortège  d'étoiles,  par  les  pentes  du  ciel 

entraîne  vers  les  gouffres 

où  peut-être  demain  se  lèvera  le  jour  libérateur. 
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Barba,  affès  avoir  incliné  la  tète,  se  tournant 
vers  les  siens. 

Vous,  maintenant,  dites,  enfants,  à  quels  travaux 

pour  chacun  de  vous  elle  mit  fin. 

Toi,  l'aînée,  fleur  de  mon  hiver,  ma  Florie, 

Commence. 
Qu'as-tu  fait  en  ce  jour? 

Florie. 

Père,  les  bras  nus,  j'ai  pétri  le  pain  vermeil. 
J'étais  là  quand  les  flammes  ont  jaiUi  du  four. 

Barba. 

Bon  !  fille.  A  ton  tour  parle,  toi, 
blonde  comme  les  seigles,  chère  Hylette. 

Hylette. 

J'étais  avec  les  servantes 

qui  battaient  le  linge  à  la  rivière. 


PREMIER   ACTE  IÇ 

Au  vent  du  matin 

séchaient  les  draps  blancs  sur  les  prés. 

Barba. 

Tout  est  bien.  Et  toi,  Elée,  mon  raisin  noir, 
parle  avec  franchise,  qu'as-tu  fait? 

Elée. 

Père  j'ai  couru  dans  l'île  : 

une  voix  toujours  criait  au  loin. 

Barba. 

Folle  !  n'était-ce  pas  la  voix  de  l'ardent  Sylvan 
que  te  renvoyait  l'écho  des  bois? 

Elée. 

Elle  gémissait  comme  quand  passe 
le  vent  d'orage  dans  les  arbres. 

Barba. 
Rêve  !  Rêve  ! 
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Elée. 

Je  t'assure,  père,  il  me  semblait 
qu'elle  m'appelait  par  mon  nom. 

Barba. 

Chimère  !  te  dis- je.  Nuée  montée 
de  ta  petite  âme  fabuleuse  ! 
Quelle  autre  voix  que  la  nôtre 
jamais,  en  bonds  joyeux, 
te  fit  accourir  parmi  les  chemins  ! 

Elée. 

C'était  une  voix  comme  nul  n'en  entendit. 
J'avais  grand  peur  et  à  la  fois  j'étais  charmée. 

Hylette. 

Aucun  de  nous  n'était  là. 

Nous  ne  pourrions  dire  quel  son  avait  la  voix. 

Elée. 

Elée  entend  des  choses  que  vous  autres 
n'entendez  pas  toujours. 
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Barba. 

Maintenant,  cher  fils,  je  m'adresse  à  toi 
comme  au  jeune  chef  de  ma  tribu. 
Quels  travaux  signalèrent  ta  vaillance? 

Sylvan. 

Père,  le  taureau  ce  matin  s'était  déchaîné; 

je  me  pendis  à  ses  cornes. 

Ensemble  nous  volions  par  les  cours. 

J'avais  les  dents  serrées. 

Si  j'avais  crié,  on  eût  dit  que  c'était  de  peur. 

Enfin  les  varlets  arrivèrent; 

on  lui  mit  des  entraves. 

Je  maîtrisai  aussi  le  bel  étalon  qui  s'appelle  Héraut. 

Pour  la  première  fois  je  le  sentis  frémir  sous  moi. 

Je  visitai  les  moissonneurs. 

Tout  un  champ  déjà  était  tombé  sous  la  faucille. 

A  mon  tour,  je  m'armai  de  l'acier  recourbé  : 

à  chaque  coup  la  tenant  à  poignées, 

j'abattais  la  toison  rouge  des  étés. 

La  forêt  des  épis  à  mesure  recula. 

Et  voici  :  quand  vint  le  soir, 
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dansant  et  jouant  du  pipeau,  je  rentrai  le  troupeau  ami. 
Et  puis  nous  revînmes  vers  ces  demeures. 
O  père,  je  n'ai  point  autre  chose  à  te  dire. 

Barba. 

Fils,  sois  loué  :  ta  journée  fut  un  jour  de  vie. 

Or,  voici  le  temps  venu  des  choses  viriles. 

Le  pipeau  est  un  bruit  trop  léger 

pour  ton  âge  de  jeune  homme. 

Il  rythme  la  danse,  il  accompagne  la  grâce  et  les  ris. 

Un  cœur  fort  se  complaît  à  de  plus  rudes  musiques. 

Approche,  Sylvan  :  par  ce  don  de  l'emblème  héroïque 

je  veux  te  dédier  à  la  destinée. 

(Il  fait  un  signe  à  Euniée  qui  détache  du  mur  la 
trompe  et  la  lui  apporte.  Sylvan  s'est  approché  et  reste 
debout.) 

Reçois  donc  cette  trompe. 
Moi-même  longtemps  je  l'embouchai  : 
à  sa  clameur  rauque  et  dure 
accouraient  les  hommes  de  cette  île, 
laboureurs,  bergers  et  varlets. 
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De  cîme  en  cîme  jusqu'aux  limi^s 
roulaient  ses  ondes  immenses. 

(Barba,  debout  aussi,  passe  au  cou  de  Sylvan  la  corde- 
lière de  la  trompe.) 

Qu'elle  soit  pour  toi  le  symbole  de  la  force  et  de  la  foi  f 
Sonne  à  travers  ton  âme  libre  dans  les  horizons  d'Edé- 
Je  te  donne  aussi  le  bel  étalon  Héraut,  [nie. 

toi  qui  le  méritas  par  ta  valeur. 

(Sylvan  regarde  la  trompe  avec  fierté,  surprise  et  mo- 
destie.) 

Florie. 
Déjà  notre  frère  a  l'air  d'un  héros. 

Hylette. 

Sa  tête,  fièrement  levée,  semble  interroger  les  destins, 
nous  ne  le  reconnaissons  plus. 
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ÉLÉE. 

Sylvan  !  Sylvan  !  redeviens  le  Sylvan  que  nous  aimons. 

(Elle  se  lève,  marche  vers  lui  et  soulève  la  trompe  dans 
ses  mains.) 

O  que  c'est  lourd  ! 

Pourras-tu  seulement  la  porter  jusqu'à  ta  bouche? 

Hylette  (se  levant  et  arrivant  aussi). 

Mais  puisque  c'est  un  héros  ! 

La  nourrice  autrefois  nous  conta  les  exploits 

d'un  héros  qui  s'appelait  Hercule  : 

il  tuait  des  monstres  :  tout  fuyait  éperdu 

quand  il  sonnait  de  la  trompe. 

(Elle  prend  la  trompe  et  la  laisse  retomber.) 

J'aime  mieux  le  rouet  de  la  princesse 
qui  fut  Omphale. 

Florie. 

Cette  histoire  est  très  vieille; 

personne  n'en  parle  plus. 

D'ailleurs,  tous  les  monstres  sont  morts. 
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Sylvan,   fièrement. 

Je  les  réveillerai  en  sonnant  de  cette  trompe. 
Vois  comme  je  fais,  Florie. 
Je  la  tiens  dans  mon  poing  comme  cela  : 
l'ouragan  même  ne  me  T arracherait  pas. 
Écoute  ! 

(Il  embouche  la  trompe  qui  rend   un  son  discors. 
Les  sœurs  rient.) 

Barba. 

Va  !  Va  !  il  n'est  si  bon  sonneur 
qui  n'ait  commencé  comme  toi. 

Hylette. 
Tes  joues  s'enflaient  comme  des  pommes  à  la  branche. 

Florie. 

Tu  n'aurais  pas  soufflé  plus  fort 
si  tu  avais  embouché  l'ouragan. 
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Elée. 

Méchantes  !  D'un  geste  magnifique 

Sylvan  brandissait  la  trompe  sous  les  flambeaux. 

Sylvan. 

Petite  Elée,  je  te  prendrai  en  croupe  sur  Héraut. 

Par  la  plaine  et  les  ravins,  un  vertige  nous  précipitera 

dans  l'horreur  exquise  des  vents. 

Et  moi,  je  brandirai  la  trompe  furieuse  et  rouge. 

Ah  !  comme  je  te  sens,  ma  sœur, 

toi  qui  eus  confiance  en  Sylvan  ! 

Les  Pauvres. 

A  peine,  sa  dent  a  mordu  la  corne, 

un  vin  glorieux  déjà  le  grise. 

Un  jeune  héros  se  reconnaît  à  ce  signe. 

Elée. 

Ah  !  Sylvan,  sens  mon  cœur  vibrer 
comme  le  cœur  des  chênes. 
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Les  Serviteurs. 

Force  et  joie  à  toi,  Sylvan, 
ô  jeune  maître. 

Elée. 

Sur  ton  cheval  ardent,  nous  irons  rapides  comme 

[l'autan. 

Dans  un  tourbillon  de  feuilles  et  de  pierres, 

plus  loin,  plus  haut,  nous  bondirons,  nous  retomberons 

comme  d'un  ciel,  nos  chevelures  et  nos  âmes  confon- 

O  Sylvan  !  [dues  ! 

Sylvan. 

Chère  Elée,  je  t'emporterai  jusqu'aux  cîmes  ! 

(A  Florie  et  Hyleite,  dont  il  se  moque  à  son  tour.) 

D'un  pied  léger  à  la  course,  vous  nous  suivrez 
dans  le  vol  de  vos  tuniques. 
Cela  vous  apprendra  à  narguer. 

Florie. 

Père,  nous  recourons  à  toi  de  peur  qu'il  nous  délaisse 
pour  cette  petite  Elée. 
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Barba. 


Votre  querelle  fait  le  bruit  du  soir  dans  les  roses. 
Je  suis,  moi,  le  vieil  arbre  qui  d'en  haut 
croit  entendre  une  rumeur  de  caresses 
et  de  baisers.  Je  ne  dirai  rien. 

L'Annonciateur  (se  levant). 

O  roi,  tu  nous  as  comblés  de  bienfaits. 

Nous  avons  bu  et  mangé  les  miels 

et  les  sucs  récoltés  dans  cette  île. 

Permets  qu'à  présent  nous  gagnions  la  couche 

que  nous  ménage  ton  hospitahté  généreuse. 

Demain  nous  reprendrons  les  chemins 

par  lesquels  nous  mène  notre  destin  inconnu. 

Barba. 

Bonne  nuit,  mes  hôtes  nomades. 

Que  le  sommeil  vous  soit  bienfaisant  ! 

Les  Pauvres. 

Nous  nous  courbons  avec  reconnaissance 
sous  ta  grande  main,  ô  maître  d'Edénie  ! 

(Barba  s'est  avancé  jusqu'au  seuil  et  reçoit  le  salut 
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incliné  des  pauvres.  Sylvan,  Florie,  Hylette,  Elée  sont 
près  de  lui.) 

Barba,   à  Eumée. 

Guide-les,  serviteur  loyal  et  sûr. 

(Eumée  sort  et  les  conduit.  La  nuit  est  tout  à  fait  tom- 
bée, mais  un  ciel  clair  la  rend  transparente.) 

Barba,  rêvant,  un  peu  à  l'écart. 

Sous  quelles  étoiles  s'endormiront-ils  demain? 
Quels  astres,  sur  leurs  paupières  mourantes, 
verseront  les  suprêmes  clartés,  avant-courrières  du  jour 
qui  ne  doit  point  unir? 

Elée,  se  rejetant  vers  ses  sœurs. 

Mes  sœurs,  un  pas  lourd 

a  fait  gémir  la  terre  :  quelqu'un  s'est  élancé 

du  fond  des  ombres. 

Florie. 
Que  dit-eUe? 
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RuPERT,  se  jetant  parmi  elles. 
Laquelle  de  vous,  ô  jeunes  filles,  s'appelle... 

(Au  cri   des  trois  jeunes  filles,  Barba  s'est  avancé 
avant  que  Rupert  ait  pu  dire  le  nom.) 

Barba. 

Qu'est-il  arrivé? 

(Florie  lui  montre  l'étranger.) 

Barba,  s'avançant  vers  lui. 

Qui  es-tu,  toi  qui  rôdes  à  cette  heure  dans  l'île 
comme  un   esprit   malfaisant? 

(Rupert  fait  un  pas  et  lève  sa  capuche  de  manière  à 
n'être  aperçu  que  de  Barba.) 

Barba. 

Rupert  !   (Soufflant  sur  les  flambeaux.) 
Personne  ici  ne  doit  voir  ton  visage: 
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Elée. 

J'ai  cm  entendre  la  voix  qui  tout  ce  jour 
gémissait  dans  l'île. 

Barba,   à  Sylvan  et  ses  saurs. 

Que  demeurez- vous  là, 

Enfants  désobéissantes?  Redoutez  ma  colère. 

Florie. 

Père,   comment   t'aurions-nous   désobéi? 
Tu  parlais  à  cet  étranger. 

Barba,  radouci. 

Un  hôte  ici  veut  être  entendu  sans  témoins  : 
le  malheur  l'a  mené  vers  cette  maison. 
C'est  pourquoi,  je  vous  dis,  remontez  à  la  tour 
et  vous  enfermez  dans  vos  chambres. 
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Florie,  Hylette,  Elée,  Sylvan. 

Bénis-nous,  ô  père,  comme  chaque  soir, 
Et  puis  il  en  sera  fait  selon  ta  volonté. 

(Tous  quatre  se  courbent  sous  la  main  de  Barba  et 
lentement  montent  l'escalier.) 

Elée,  du  palier. 

O  Sylvan,  il  se  passe  ici  quelque  chose 
de  terrible  et  que  nous  ne  pouvons  savoir. 

(La  porte  se  referme  sur  eux.) 

Barba  (il  revient  vers  Rupert). 

Je  t'écoute,  sois  bref. 

(Tous  deux  se  mesurent  un  instant  des  yeux.) 

Rupert. 

Quinze  ans,  mon  frère  !  Voilà  quinze  ans 
Que,  soumis  à  l'exil  exigé  par  toi. 
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j'ai  VU  pour  la  dernière  fois  le  visage  de  mon  enfant. 

J'avais  compté  sur  le  don  d'oubli  : 

ni  le  temps  ni  l'espace  n'ont  rien  fait. 

J'avais  une  fille  qu'il  m'était  interdit 

d'appeler  du  nom  filial,  que  tu  lui  donnais  toi-même. 

Est-il  un  sujet  de  douleur 

qui  viole  plus  affreusement  les  lois  de  la  nature? 

Barba. 

Tu  les  violas  bien  plus, 
Toi  qui  profanas  l'amour. 

RUPERT. 

Songe  que  nous  étions  alors, 

moi  et  celle  que  je  cessai  d'appeler  ma  sœur, 

deux  jeunes  êtres  sauvages, 

tourmentés  par  l'âge  et  la  race. 

Le  mal,  avant  d'être  en  nous,  avait  déjà  rongé 

Les  profondeurs  lointaines  de  la  famille. 

(La  porte  de  la  tour  s'est  lentement  entr' ouverte.  Sylvan 
se  penche  sur  la  nuit  de  l'escalier  et  écoute.) 
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Barba. 

C'est  pourquoi,  par  ma  volonté, 

je  libérai  les  miens  et  l'enfant  impure 

du  malheur  d'en  être  issus. 

Qu'exiges-tu  de  plus, 

toi  qui  oses  évoquer  le  nom  sacré  de  père? 

RUPERT. 

L'enfant  impure,  ô  douleur  !  (Un  silence.) 
En  t'exécrant,  je  suis  contraint  de  te  rendre  grâces 

[encore, 
toi,  qui  pour  la  soustraire  à  son  injurieux  destin, 
l'arrachas  toute  vive  de  mon  cœur. 

Barba. 
Ce  fut  le  pacte  ! 

RUPERT. 

Ce  fut  l'imposture  ! 
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Barba. 
Tu  fis  le  serment  de  lui  rester  ignoré  à  jamais. 

RUPERT. 

Il  me  fut  arraché  par  la  force. 

Mais  aucun  serment  tient-il  contre  les  puissances  de  la 

O  frère,  mon  aîné  et  mon  maître,  [nature? 

ma  poitrine,  en  cette  nuit  d'angoisse  et  de  remords, 

cherche  les  battements  de  la  tienne. 

Ne  m'accable  pas  plus  longtemps  d'une  colère 

que  mes  douleurs  ont  cessé  de  mériter. 

La  triste  Cordalie  est  morte 

et  moi-même,  par  une  vie  errante  et  torturée, 

expiai  l'ancienne  humanité  de  péché  et  de  folie 

que  m'avait  léguée  la  chair  horrible  des  ancêtres. 

Barba. 

J'ai  détourné  le  cours  fangeux  de  l'hérédité. 
N'espère  point  détruire  mon  œuvre  en  faisant  rentrer 

[ici  le  passé. 
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RUPERT. 


Oh  !  oh  !  oh  ! 

Vois,  j'élève  les  mains  vers  ta  clémence. 

Quinze  ans  ont  pacifié  ma  force  élémentaire  et  brute. 

J'étais  l'esclave  enchaîné  des  fatalités  de  la  race. 

Romps  à  mon  épaule  le  dernier  chaînon 

en  me  rendant... 

Barba,  d'mi  geste  au  large. 
La  barque  est  attachée  à  la  rive...  Va. 

RUPERT. 

Vieillard  implacable  qui  m'as  volé  mon  bien, 

écoute  du  moins  le  cri  de  ma  haine 

si  tu  ne  veux  entendre  ce  cri  de  ma  douleur. 

Un  jour  arrivera  où  je  briserai  les  seuils, 

où  je  disperserai  les  gardiens, 

où  malgré  toi  j'emporterai  par  les  mers  inconnues 

celle  qui  m'appartient. 
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Barba. 
Adieu  ! 

(Sylvan,  petite  ombre  dans  la  nuit,  lève  les  bras  au 
ciel  et  se  rejette  dans  la  tour.  Rupert,  après  un  geste  mena- 
çant, s'enfonce  dans  l'île  éclairée  par  la  lune.  Barba 
le  regarde  partir,  immobile  jusqu'au  baisser  du  rideau.) 


DEUXIÈME  ACTE 

Une  vaste  prairie  se  déroule,  terminée  au  fond  par  la  plaine 
blonde,  celle-ci  coupée  d'un  large  chemin  par  lequel  tout  à 
l'heure  arriveront  les  chars  de  la  moisson. 

Vers  la  droite,  dans  l'éloignement,  on  aperçoit  en  pan  coupé 
la  demeure  de  Barba. 

Au  second  plan,  à  gauche,  un  hêtre  touffu  aux  longues 
branches  tombantes  sous  lesquelles  Sylvan  est  couché. 

Crépuscule  matinal.  Florie,  Hylette  et  Elée  se  tenant  par  la 
main,  en  tunique  légère,  arrivent  du  fond  vers  la  droite. 

Ni  Sylvan,  ni  ses  sœurs  ne  se  voient  d'abord. 

Sylvan. 

O  Florie  !  Hylette  ! 

Petite  Elée  !  Laquelle  des  trois  ? 

O  douleur! 
Les  aimer  toutes  les  trois 
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et  ne  savoir  laquelle  il  faut  haïr  ! 

L'enfant  impure  ! 

Que  voulait  dire  mon  père? 

Florie. 

Tous  les  oiseaux  chantent 

le  divin  jour  naissant. 

L'âme  de  la  terre  rit 

dans  le  matin  léger. 

Aux  prés  meuglent  les  taures  heureuses. 

Et  nous  cherchons  vainement  Sylvan 

pour  moduler  ensemble  le  cantique. 

Hylette. 

Pourquoi,  Sylvan,  manquer  à  la  loi  sacrée  d'Edénie? 

(Sylvan,  cette  fois,  les  a  entendues;  il  baisse  la  tète 
comme  s'il  se  sentait  en  faute.  Elles  s'arrêtent  et  se 
prennent  par  les  mains,  le  visage  tourné  du  côté  du  soleil.) 

Florie,  Hylette,  Elée,  d'un  élan  religieux. 

O  Forces,  ô  Dieux  ! 
Feux  divins  ! 
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Terre  maternelle  ! 
Nous  vous  magnifions  ! 
Une  éternité 
en  ce  jour  nouveau  renaît. 

Salut  à  la  vie  ! 

Salut  à  toi.  Soleil  ! 

Les  trois  sœurs,   appelant,   sans  voir  Sylvan. 

Sylvan  ! 

Florie,  même  jeu. 
Sylvan  ! 

Sylvan,  toujours  caché. 

O  Florie  !  ta  voix  est  onctueuse 
comme  le  jeu  des  mûres 
ce  n'est  pas  toi. 

Hylette,  même  jeu. 
Sylvan  !  notre  frère  ! 

Sylvan. 

Hylette  !  ta  voix  est  ingénue  et  claire 
comme  le  matin  dans  le  ciel  bleu. 

4 
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Elée. 

Sylvan  !  n'es-tu  point  là? 
Tous  les  oiseaux  chantent 
leurs  joyeuses  chansons. 

Sylvan. 

Mon  cœur,  à  ton  appel,  Elée, 

n'a  pas  frémi. 
Laquelle,  ô  laquelle  est  moins 
ma  sœur  que  les  autres? 
Leurs  voix  ont  ghssé  sur  moi 
comme  la  lune  sur  un  étang. 
Aucune  ne  m'a  troublé. 

Elée. 
Sylvan  ! 

Hylette. 
Sjdvan  ! 

Florie. 
Sylvan  ! 
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Les  trois  sœurs. 
Ah  !  reviens-nous  ! 


Sylvan,  se  relevant. 


Mon  cœur  par  l'espace 
vole  vers  elles  et  les  rejoint. 

Florie,  V  apercevant. 

Sylvan  !  méchant  Sylvan  ! 
Cette  fois  je  t'ai  vu. 

Sylvan. 
O  Florie  ! 

Hylette,  arrivant  à  son  tour. 
Va  !  tu  ne  peux  nous  échapper  ! 

Elée,  accourant  aussi. 

Sylvan  !  Sylvan  ! 
Pourquoi  nous  fuyais-tu? 
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Nous  gémissions  : 

tu  ne  nous  répondais  pas. 

Florie. 

Nous  pleurions  sur  toi, 

Nous  pleurions  bien  plus  sur  nous. 

Sylvan,  se  dressant  devant  elles,  sa  trompe  à  la  main. 

Fuyez,  fuyez,  je  ne  suis  plus 
pour  vous  Sylvan  ! 

Elée. 
Qu'as-tu  dit? 

Hylette. 
Qu'as-tu  dit? 

Florie  et  Hylette. 
Sylvan,  reviens  à  toi  ! 

Elée. 

Les  larmes  nous  ont-elles  à  ce  point  changées 
que  tu  ne  reconnaisses  plus  tes  sœurs? 
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Florie. 
Que  t'avons-nous  fait,  ami? 

Hylette. 
Reviens-nous,  Sylvan. 

Les  trois  sœurs,  l'entourant  de  leurs  bras. 

Nous  t'en  conjurons,  vois  :  sans  toi 
il  n'est  plus  de  jeux. 

Sylvan,  leur  échappant. 

Aucune  de  vous  n'est  plus  ma  sœur 
si  seulem.ent  il  en  est  une  des  trois 
qui  doit  cesser  de  l'être. 

Florie. 

Quel  taon  furieux  affole  tes  sens 
pour  que  tu  t'arraches  ainsi 
à  la  liane  de  nos  bras,  méchant? 
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Florie,  à  Hylette  et  à  Elée. 
Sûrement,  il  extravague, 

Sylvan. 

O  mes  sœurs,  mes  sœurs, 
prenez  en  pitié  ma  peine. 
Ah  !  si  vous  saviez  ! 

Elée. 
Dis-nous  au  moins  la  raison  ! 

Sylvan, 

Ah  !  comment  pourrais-je 
puisque  je  l'ignore  moi-même. 

Florie,  moqueuse. 

Tu  te  lamentais  donc 

pour  une  chose  que  tu  ne  connais  point? 

Va,  Sylvan  le  fol,  reprends  ton  pipeau, 

toi,  dont  l'âme  héroïque 

est  encore  dans  les  langes. 
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Hylette,  moqueuse  aussi. 

Sylvan  n'est  plus  notre  frère 

et  nous  n'avons  pas  cessé  d'être  ses  sœurs. 

Elée,  grave  et  pensive. 

Je  vous  assure,  la  faute  en  est 
à  l'étranger  qu'un  sort  funeste 
amena  dans  la  maison. 

Florie. 

L'inconnu  dans  la  nuit 

avait  des  yeux  tristes  et  lourds 

comme  une  nuée  d'orage... 

Hylette. 

Sa  bouche  m'entrait  dans  les  joues 
et  il  m'a  fait  mal. 

Elée. 

Moi  j'ai  senti  un  souffle  très  doux 
tandis  qu'il  me  parlait. 
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Hylette. 

Que  se  passa-t-il  tandis  que 
nous  étions  dans  la  tour? 
Personne  jamais  ne  le  saura. 

Sylvan. 
Quelqu'un  le  sait  cependant. 

Elée. 
Quelqu'un,  dis-tu? 

Sylvan. 
Oui. 

Hylette. 
Son  nom? 

Sylvan. 

Dans  une  clameur  je  le  jette  au  vent 
Comprenne  qui  pourra! 

(Il  embouche  sa  trompe.) 
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Elée. 

Enfin  nous  avons  retrouvé 
notre  frère  Sylvan. 

Sylvan. 

Sylvan  qui  vous  déteste 

Et  maudit  l'étranger  (il  fuit). 

(Les  trois  sœurs  se  précipitent  sur  les  pas  de  Sylvan; 
celui-ci  disparaît;  elles  restent  angoissées.) 

Les  trois  sœurs. 
Qu'a  voulu  dire  notre  frère? 

Florie. 

Maintenant  nous  n'en  pouvons  plus  douter  : 

cet  homme  inconnu 

a  fait  entrer  le  malheur  dans  cette  île. 

(Barba  apparaît  dans  le  fond; il  s'avance  à  pas  lents, 
la  tête  penchée,  le  visage  soucieux.) 
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Hylette. 
Notre  père  vient  là. 

Elée, 
Un  pli  creuse  ses  sourcils. 

Barba. 

O  nuit  terrible 

où  dans  cette  demeure 

l'âme  forcenée  des  Barba  s'est  réveillée. 

La  douleur,  comme  une  aile  noire! 

a  passé  sur  Edénie. 

Mon  âme  chancelle  vers  l'ombre. 

(Il  aperçoit  ses  filles  et  les  appelle  de  la  main.  Toutes 
trois  accourent.) 

Elée. 

Père,  ô  père. 

Quels  chagrins  pèsent  sur  ton  front? 
Devons-nous  aussi  pleurer  sur  toi 
Comme  ce  matin  sur  Sylvan? 
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Barba. 

Sjdvan  !  Que  voulez- vous  dire? 

Florie. 

Nous  souffrons  d'un  mal 
dont  Sylvan  est  la  cause. 

Elée. 

C'est  en  vain  que  nous  l'appelâmes 
pour  chanter  le  cantique  au  soleil. 

Hylette. 
Il  ne  nous  répondit  pas 

Florie. 

Enfin  nous  l'avons  surpris  dans  ce  pré, 
Accablé,  la  tête  dans  les  poings. 


Elée. 


A  notre  vue  il  a  pâli; 
il  s'est  mis  à  gémir 
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et  à  la  fois  il  nous  lançait 
des  regards  furieux. 

Florie. 
Nous  ne  lui  avions  pourtant  rien  fait. 

Barba. 

Sylvan  les  fuyait  donc 
comme  il  m'a  fui  moi-même  ! 

(A  ses  filles,  en  riant.) 
Vraiment,  Sylvan 
fut  ce  jeune  homme  sauvage? 

Elée. 
Notre  père,  c'est  depuis  que  cet  étranger... 

Barba,  la  repoussant. 

Cet  étranger  ! 

Personne  ici  ne  sait  son  nom, 

personne  ici  n'en  doit  parler. 
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Il  est  celui  qui  passe 
et  ne  revient  pas. 

Taisez-vous  donc, 
filles  imprudentes  et  bavardes  ! 

(Il  continue  à  les  regarder  d'un  œil  courroucé.) 

Où  donc  était  Sylvan 

pendant  le  temps  que  cet  homme 

demeura  dans  la  maison? 

Florie,  timidement. 

Notre  père,  nous  étions  dans  la  tour, 
comment  l' aurions-nous  su? 

Hylette. 

Sylvan  lui-même  a  fermé  notre  porte 
Et  puis... 

Barba. 
Et  puis? 
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Elée. 


Il  a  disparu  (à  ce  moment  on  entend  la  trompe  de  Syl- 

Mais  le  voilà  qui  nous  est  rendu  !  [van) . 

L'entendez-vous,  mes  sœurs, 

souffler  dans  la  corne  rauque 

son  âme  magnifique? 

Peut-être,  d'un  cabrement  hardi 

il  enlève  le  cheval  Héraut  jusqu'aux  nues? 

(Elle  remonte  en  courant  la  scène  du  côté  où  la  trompe 
de  Sylvan  s'est  fait  entendre.) 

Barba,  riant. 

Que  médisiez- vous  de  ce  jeune  héros? 
Allez,  volez  à  la  pointe  des  herbes 
Et  ne  cessez  d'appeler  Sylvan 
Qu'il  ne  vous  ait  répondu. 

Toutes  trois. 

Sylvan  !  Sylvan  !  Sylvan  ! 

(Elles  courent,  semblent  voler,  se  dispersent,  revien- 
nent, appelant  toujours  Sylvan.) 
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Barba. 

Malgré  moi,  le  doute  m'accable. 

Se  peut-il  que  longtemps  vainqueur  des  destinées, 

Mon  œuvre  un  jour  doive  se  briser 

Contre  les  forces  aveugles? 

Comme  une  bête  vomissant  le  sang  et  le  feu, 

Rupert  rugissait  jusqu'aux  étoiles! 

Le  secret  jailli  des  entrailles  déchirées 

de  la  nuit, 
Sylvan  l' entendit-il? 

(Un  silence.  Puis  levant  les  bras  au  ciel  :j 

Elée  !  chère  Elée  ! 
Petite  âme  obscure  et  déUcieuse 
Dans  ton  ombre  qui  jusqu'ici 
S'éclaira  pour  moi  seul, 

Viendra-t-il  un  jour  où  tu  pourrais  m'être  ravie? 
Elée  !  Elée  ! 

(Entre  Sylvan.  A  la  vue  de  son  père,  il  se  trouble. 
Barba  l' apercevant,  va  joyeusement  à  lui.) 
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Sylvan  ! 
Toi  seul  manquais  à  la  grappe  fraternelle. 
Sans  doute,  par  jeu, 
tu  fuyais  tes  sœurs 
ardentes  à  te  poursuivre. 

Sylvan. 

Un  triste  jeu,  mon  père, 
si  ce  fut  là  jouer  ! 

Barba. 

Parle,  ami,  confie-toi  à  l'ami 

pour  lequel  il  ne  peut  être  ici  de  secret. 

Sylvan. 

Un  secret,  tu  l'as  dit,  mon  père. 
Mais  n'exige  point... 


Barba. 


Enfant,  tu  hésites 

Un  souci  a  pâli  tes  yeux. 
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Qu'il  soit  grave  ou  futile, 
incline  ton  front  vers  ma  bouche  : 
je  saurai  bien,  en  la  baisant, 
faciliter  le  chemin  à  l'aveu. 

Sylvan,  fièrement. 

Mon  père,  j'ai  dompté  l'étalon 

et  vaincu  le  taureau. 

Si  maintenant  H  faut  mériter 

par  un  autre  exploit  le  don  que  tu  me  fis  de  la  trompe, 

conmiande...  je  suis  prêt. 

Mais  ne  m'obhge  point  à  dire 

ce  qui  ne  doit  être  connu 

que  de  moi  seul. 

Barba. 

Ne  joue  pas  avec  ma  colère,  fils  téméraire. 
Jamais  je  n'usai  de  violence; 
mais  regarde  cette  main  : 
elle  brisa  ce  qui  lui  résistait. 
Parle,  je  le  veux. 
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Sylvan. 

N'ai-je  donc  mérité  d'être  un  homme 
que  pour  me  courber  sous  un  pouvoir 
qui  me  dispute  à  moi-même? 
Si  mon  âme  doit  rester  asservie, 
souffre,  ô  père  que  je  te  rende  un  emblème 
qui  n'appartient  qu'aux  âmes  libres, 

(Il  porte  la  main  à  la  corne.) 

Barba. 

Pour  être  un  homme, 

Dois-tu  cesser  d'être  un  fils? 

En  te  taisant  malgré  moi,  tu  manques 

au  devoir  sacré  de  l'obéissance. 

Sylvan. 

Père,  ô  père, 

Je  suis  toujours  l'enfant  soumis 

qui  s'incHne  sous  ta  loi. 

Mon  cœur  est  entre  tes  mains, 

mais  ma  destinée  est  entre  les  miennes. 
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Permets,  ah  !  permets...  je  t'en  supplie, 

qu'en  silence  je  souffre 

de  l'orgueil  et  de  la  tristesse 

d'être  devenu  un  homme. 

Barba. 

O  mon  fils,  je  te  traitais  encore  en  enfant 

quand  déjà  grondait  en  toi  une  âme  virile. 

Quel  que  soit  le  secret  qui  te  rive  les  lèvres, 

je  t'en  laisse  le  maître. 

Garde-le  fièrement 

conmie  le  signe  de  ta  jeune  force  élue. 

Il  n'y  a  plus  ici 
qu'un  homme  en  présence  d'un  autre  homme. 
Ainsi  je  le  veux  et  l'entends. 

(Il  lui  pose  la  main  sur  l'épaule.) 

Un  jour  tu  sauras  quel  songe  audacieux 

de  vie  et  de  beauté 

je  portai  entre  les  tempes. 

Alors  seulement  tu  connaîtras 

le  mystère  de  cette  île 

et  du  même  coup. 
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l'âme  paternelle  te  sera  révélée . 
D'ici  là,  va  librement  : 
je  te  livre  à  toi-même, 
Mais  fais  la  paix  avec  tes  sœurs. 
Cela,  je  puis  l'exiger. 

Sylvan,  gémissant. 
Mes  sœurs  ! 

Barba. 
Ont-elles  donc  cessé  de  l'être? 

Les  trois  sœurs,  au  loin. 

Sylvan  !    Sylvan  !    Sylvan  ! 
Frère  !  Ami  Sylvan  ! 


Barba. 


Écoute-les  rire  et  gémir 
Comme  l'eau  et  le  vent. 


DEUXIÈME   ACTE  6l 


Sylvan. 

O  mes  sœurs  ! 

(Elles  rentrent.  Florie  et  Hylette  se  précipitent  vers 
Sylvan.  Elée  reste  à  l'écart.) 

Florie. 


O  joie  !  Sylvan  nous  fut  ravi  ! 
Sylvan  nous  est  rendu  ! 

Hylette. 

Sylvan,  pour  te  fêter. 

Nous  te  guirlanderons  d'épis  mûrs. 

Elée,  sombre. 
Et  moi,  je  te  déteste  !  (Elle  fuit.) 

Sylvan. 
Arrête,  Elée  ! 
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Elée. 

Laisse-moi,  toi,  qui  me  préféras 
mes  sœm"s  blondes  ! 

(Sylvan  veut  la  suivre;  on  entend  au  loin  les  cris 
joyeux  des  moissonneurs.) 

Barba. 

Demeure,  ô  fils  !  voici  les  moissonneurs. 
Jusqu'aux  horizons  la  campagne  s'emplit  de  chars 
Qui  vers  les  granges  ramènent 
La  glorieuse  toison  de  l'été. 

Voix,  plus  rapprochées. 

Aah  !  Aah  !  Aah  ! 

(Apparaissent  les  moissonneurs,  précédant  un  char 
comblé  de  gerbes  et  traîné  par  deux  chevaux.  Tout  en 
haut,  couronné  d'épis,  le  chef  des  moissonneurs,  à  la 
barbe  de  patriarche.  Il  se  laisse  glisser  jusqu'à  terre. 
Un  second  char,  aussi  attelé  de  deux  chevaux,  arrive 
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son  tour.  Pa  rmi  les  rires  et  les  cris  joyeux,  une  dizaine 
de  moissonneuses  en  descendent,  aidées  -par  les  moisson- 
neurs. Elles  inclinent  vers  Barba  leurs  fourches  de  bois, 
fleuries  de  bleuets  et  de  coquelicots.  Toute  la  scène  s'em- 
plit de  bruit  et  de  mouvement.) 

Barba,  étendant  la  main. 

Salut,  moissonneurs  qui  sur  vos  travaux 

Fermez  le  cycle  vermeil. 

C'est  la  coutume  dans  Edénie 

Que  la  fin  de  la  moisson 

Soit  célébrée  commes  les  noces  accomplies  ^ 

De  la  genèse  et  des  hommes. 

Le  Chef  des  Moissonneurs. 

Maître,  s'il  t'agrée,  nous  danserons  donc 
Les  danses  que  nos  pères 
Dansaient  avant  nous. 

(Barba  fait  un  signe  et  aussitôt  quelques  moisson- 
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neurs  et  moissonneuses  s'avancent  et  dessinent  le  schéma 
d'une  danse  se  rapportant  au  labour.) 

Une  Moissonneuse. 

Je  suis  le  soc  brillant  et  glacé. 
J'entre  au  cœur  noir  de  la  terre. 
Du  couchant  au  levant 
Je  trace  ces  lignes  égales 
Où  le  semeur  lancera  la  graine. 

Chœur. 

Je  pleure  la  mort  des  heures  joyeuses  : 
Le  divin  été  est  couché  au  tombeau. 

(Des  moissonneurs  et  moissonneuses  miment  et  dan- 
sent un  schéma  se  rapportant  à  la  semence.) 

Deuxième  Moissonneuse. 

Je  suis  le  grain  de  blé  ; 
je  dormais  dans  la  nuit. 
Soudain  l'ombre  a  tressailli  : 
j'ai  senti  passer  en  moi 
l'âme  jeune  du  monde. 
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Chœur. 

Rien  ne  meurt  et  tout  recommence. 
La  vie  éternellement  refait  des  roses 
Avec  le  cœur  en  poussière 
Des  roses  expirées. 
Dans  l'or  tremblant  des  champs, 
deviens  le  bel  épi  toujours  plus  haut 
qui  nous  donnera  le  pain, 
Emblème  immortel  de  la  vie. 

Danses. 
(Des  servantes  apportent  des  corbeilles  de  pain.) 

Chœur. 

O  pain  ! 
Chair  et  sang  de  la  terre. 
Je  te  porte  comme  une  hostie 
Entre  mes  mains  réunies  : 
Pain,  loi  du  monde, 
Sjmibole  d'éternité. 

Je  t'élève 
Devant  le  visage  étemel  de  Dieu  ! 


TROISIÈME    ACTE 

La  rivière  coule  vers  la  gauche  au  second  plan.  Des  chênes 
et  des  bouleaux  croissent  sur  ses  rives,  espacés. 
La  nuit  approche  :  l'orage  gronde. 


Sylvan  et  Elée,  accourant. 

Elée,  Elée  ! 

Pourquoi  me  fuyais- tu, 

toi  qui,  plus  que  les  autres. 

me  fut  toujours  chère? 

Elée. 

Je  t'assure,  c'est  en  moi  une  chose 

que  je  ne  pourrais  dire  : 

je  t'aimais  et  te  détestais  à  la  fois. 

D'ailleurs,  ne  me  fuyais-tu  pas  toi-même,  Sylvan? 
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Sylvan. 

Notre  père  nous  enseigna 

les  dieux  heureux. 

Mais  il  est  aussi  un  dieu  triste, 

car  mon  cœur  connaît  la  souffrance. 

Elée. 

Souffrir,  Sylvan,  souffrir  à  deux, 
Ce  doit  être  encore  délicieux. 

Sylvan. 
Enfant,  que  dis-tu? 

Elée. 

Oh  !  je  ne  suis  pas  l'Elée  que  tu  crois. 
Mes  sœurs  sont  blondes 
Comme  la  joie  et  comme  la  vie. 
Moi,  je  suis  noire  comme  la  mort. 

Sylvan. 
Pourquoi  ces  tristes  pensées? 
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Elée. 

Vois,  je  ne  sais  que  te  répondre; 

Je  suis  pour  moi-même  une  image  voilée 

Et  qui  marche  dans  son  ombre. 

(L'orage  se  rapproche.  Eclairs.) 

O  Sylvan  ! 

Aux  éclairs  qui  déchirent  le  double  abîme 
du  ciel  et  de  la  terre, 
peut-être  notre  destinée 
Va  nous  être  révélée  ! 


Sylvan. 

Mon  âme  comme  la  tienne. 
Sous  les  cieux  fracassés 
Demeure  en  suspens  et  cependant, 
Dieu  rugissant  du  tonnerre, 
Je  ne  te  redoute  pas  ! 
Je  crains  bien  plus  la  vie 
Qui  est  en  nous-mêmes. 


70  EDENIE 

Elée,  voulant  entraîner  Sylvan  vers  la  rivière. 

O  Sylvan  ! 
Partir  ensemble  si  loin 
Qu'on  ne  reviendrait  plus  ! 

Viens  ! 
L'eau  est  là  profonde  et  noire 
comme  l'âme  d'Elée. 

La  mort  seule 
Lie   éternellement. 

Sylvan. 

O  vertige   sublime  ! 

Du  bord  de  la  vie 

se  pencher  sur  la  chose  inconnue 

et  connaître  enfin 

le  secret  des  dieux  obscurs  ! 

Elée. 

Comme  un  vol  de  cygnes  sauvages 

Nos  cris  s'effileront  au  ras  des  roseaux.  Viens  ! 
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Sylvan,  se  reprenant. 
Chère  Elée,  cessons  cet  enfantillage. 

ÉLÉE. 

Viens,  Sylvan. 

Sylvan. 
Non,  ma  destinée  est  de  vivre. 

Elée,  cri  déchirant. 

La  mienne  est  de  mourir...  Adieu  !... 
(Elle  se  précipite  vers  la  rivière.) 

Sylvan. 

Elée... 

(Au  moment  oii  elle  va  se  jeter  à  l'eau,  Sylvan  la 
retient  dans  ses  bras.  Elle  s'abandonne,  évanouie.) 

Sylvan. 
Elée...  c'est  moi,  Sylvan  ! 
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Elée,  au  bout  d'un  instant  elle  fait  un  mouvement.  Avec 
un  léger  égarement. 

Sur  ton  cheval  ardent 

Nous  irons  rapides  comme  l'autan. 

(Elle  ouvre  les  yeux.) 
Ah  !  cher  Sylvan,  c'était  toi  ! 
Que  ne  me  laissais-tu  partir? 
Je  commençais  seulement  à  vivre. 

RuPERT,  d'une  voix  gémissante  au  loin. 

Elée! 

Sylvan. 

Quelqu'un  du  fond  des  bois 
a  crié  vers  nous. 
N'as-tu  rien  entendu? 

RUPERT. 

Elée! 

Élée. 

Ah  !  c'est  bien  la  même  voix 
qui  si  souvent  a  retenti  dans  l'île. 
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Encore  une  fois  quelqu'un 

m'appelle  par  mon  nom. 

Sylvan,  serre-moi  contre  toi 

de  peur  que  je  ne  cède  à  ce  qu'elle  a  d'impérieux. 

Sylvan. 

Par  ton  nom,  dis-tu? 
O  douleur  plus  grande 
que  toutes  les  douleurs  ! 

RuPERT,  tendrement. 

Elée! 

Elée. 

Elée  qui  n'a  plus  peur  ! 
Elée  qui  frémit  d'attente  et  d'inconnu 
Sous  la  caresse  de  cette  voix  légère 
Comme  le  souffle  du  matin  ! 

Sylvan. 

Ne  dis  pas  cela. 

Elle  est  horrible  comme  la  tempête. 

Ah  !  pour  mon  malheur 
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Je  ne  la  reconnais  que  trop  bien. 
Oh  !    Fuyons  !    Fuyons,    Elée, 
car  qui  peut  douter  que  ce  ne  soit  là 
la  fureur  d'un  être  surhumain? 

(Il  l'entraîne  jusqu'au  fond  de  la  scène,  puis  se  ravi- 
sant, avec  énergie  et  fierté.) 

Non,  Sylvan  n'est  pas  un  lâche  ! 
Un  homme  est  là  qui  souffre 
d'une  douleur  mortelle. 
Elée,  rejoins  tes  sœurs 
tandis  que  je  vole  vers  lui  ! 

Elée. 

Permets  plutôt  que  je  reste 
Si  cette  fois...  c'est  la  mort. 

Sylvan. 

Va  !  fuis,  te  dis- je  ! 

(Elée  se  dissimule  derrière  un  arbre.  Sylvan  s'avance 
vers  le  fond  et  appelle.) 

Homme  !  ô  homme  ! 
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RuPERT,  descendant  de  la  colline  qui  domine  la  rivière 
et  se  dirigeant  vers  S  y  Ivan. 

O  toi,  qui  viens  à  mes  gémissements, 
quel  est  ton  nom? 

Sylvan. 
Je  suis  Sylvan,  fils  de  Barba. 

RuPERT,   avec  violence. 
Sylvan  ! 

(Soudain,  l'attirant  à  lui,  d'une  voix  radoucie.) 

Sylvan  !   presque  mon  sang  ! 

O  viens  plus  près,  laisse  ces  mains 

t'attirer  jusqu'à  mon  cœur  sauvage. 

Plus  près  encore,  Sylvan, 

que  je  sente  contre  ma  poitrine 

le  feu  charmant  de  ta  jeune  vie. 

Ma  haine  expire  aux  flammes 

du  brasier  d'amour  qui  me  consume. 

Ces  bras  qui  devaient  t' étouffer 

ne  peuvent  plus  qu'étreindre  éperdument 
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à  travers  toi,  le  souvenir  délicieux 
de  cette  Élée  qui  me  fut  ravie. 

Elée,  cachée. 

Mon  âme  est  tourmentée 
d'angoisse  et  d'efïroi. 

Sylvan. 
A  ton  tour,  me  diras-tu  ton  nom? 

RuPERT,  avec  douleur 

Mon  nom  est  l'exilé  ! 
Je  n'en  ai  point  d'autre 
pour  les  gens  de  cette  île  ! 


Sylvan. 


Déjà  j'entendis  ta  voix 
dans  nos  demeures. 


RUPERT. 


EUe  implora  vainement 
Un  homme  inexorable. 
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Sylvan, 

Tu  es  cet  étranger 

qui  fit  entrer  le  malheur 

chez  notre  Père. 

Elée,  douloureusement. 
L'étranger  ! 

RUPERT. 

Le  malheur  est  partout 

où  je  porte  mes  pas. 

Une  destinée  affreuse 

Me  fit  l'orpheHn  de  mon  enfant. 

Comprends  à  ces  seuls  mots, 

si  tu  le  peux,  ma  douleur. 

Sylvan. 

Hé  !   comment  le  pourrais-je? 
Tes  paroles  sont  obscures 
Comme  ton  âme  et  ton  visage. 
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RUPERT. 

Plutôt  que  je  te  les  explique, 
mieux  vaudrait  pour  toi 
n'avoir  jamais  entendu 
la  chanson  de  l'aube. 
Mon  visage  a  l'horreur 
des  monts  foudroyés 
et  la  clameur  de  mon  âme 
ferait  taire  le  tonnerre  ! 
Tu  reculerais  épouvanté. 

Sylvan,  fièrement. 

Je  sonne  de  la  corne  ! 
Je  suis  un  homme  ! 

RUPERT, 

Fol  orgueil  qui  me  défie, 
orgueil  en  qui  je  reconnais 
le  sang  d'un  père  exécré  ! 
Va,  je  te  hais,  si  tu  lui  ressembles. 


I 
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Sylvan. 

Nous  apprîmes  à  le  révérer 

comme  un  dieu. 
Je  saurai  bien  le  faire  respecter. 

RUPERT. 

Enfant  que  mes  mains  briseraient, 
redoute  tout  de  ma  colère, 
même  la   mort  ! 

Elée  (elle  fait  un  mouvement  pour  s'élancer). 
La  mort  ! 

Sylvan. 
Je  ne  la  crains  pas. 

Rupert. 

Vertige  !  démence! 

O  toi,  que  j'aurais  aimé  comme  un  fils, 

pardonne  à  mon  désespoir. 

O  Sylvan, 
un  malheureux  ici  t'implore. 
Que  je  sois  à  tes  yeux 
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moins  un  objet  d'horreur  que  de  pitié. 
J'avais  une  fille  :  elle  me  fut  ravie. 
Dis-moi  où  est  Elée. 

Elée,  toujours  cachée. 
Sa  fille  ! 

Sylvan. 

Mensonge  ! 
Le  tonnerre,  en  grondant  par-dessus  ton  front, 
te  convainc  d'imposture. 
Je  te  hais,  toi,  dont  les  fureurs 
ont  ravagé  cette  île  heureuse. 

Adieu  ! 
Elée  est  à  l'abri  de  tes  atteintes. 

(Il  s'éloigne  à  pas  rapides.) 

RuPERT,  avec  un  cri  désespéré,  le  rappelant. 
Sylvan  ! 

Sylvan. 

Adieu  !  Adieu  !  (Il  fuit  dans  la  nuit.) 
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Elée,  invisible  pour  Rupert. 

L'âme  obscure  d'Elée 
à  d'inouïes  clartés 
maintenant   s'illumine. 
Je  connais  enfin 
le  secret  de  la  destinée 
que  je  portais  en  moi. 

Rupert. 

O  Elée  !  Elée  encore  inconnue, 

Mes  bras  se  tendent  vers  toi 

du  fond  de  cette  ombre 

où  même  Sylvan   m'abandonne  ! 

O  Elée,  rose  ardente, 

O  Elée,  fruit  adorable 

pour  la  soif  qui  me  consume... 

entends  ma  voix  !... 

Élée. 
Voici  Elée  ! 

(Elle  va  lentement  à  lui  :  il  l'étreint  d'un  long  embras- 
sement.) 


QUATRIÈME  ACTE 

La  salle  du  premier  acte. 
Le  porche  est  fermé. 

Par  la  fenêtre  à  droite  on  voit  l'île  sous  la  neige. 
Barba,  assis  devant  l'âtre  où  tourbillonnent  les  flammes, 
songe.  La  table  a  été  reculée  vers  la  cheminée,  à  gauche. 
Florie,  en  tournant  le  rouet,  chante. 

Florie. 

File  !  file,  mon  cœur,  au  rouet, 

file  mes  jolis  draps  d'hiver. 

Avec  mes  cheveux, 

Avec  les  fils  de  neige. 

File,  file,  mon  cœur,  au  rouet. 

File  mes  jolis  draps  de  mort. 

Dans  l'hiver  est  parti  mon  ami. 

Je  reviendrai  au  beau  temps  du  printemps  : 

n'est  pas  revenu,  ô  doux  ami,  ni  le  printemps. 
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File,  file,  mon  cœur,  au  rouet. 

File  mes  gentils  draps  d'avril. 

Avec  mes  cheveux,  avec  un  rayon  d'avril, 

File  !  file,  mon  cœur,  au  rouet. 

File  mes  gentils  draps  d'amour. 

Mon  ami  était  parti,  mon  cœur  est  revenu. 
File,  file,  mon  cœur,  l'amour  au  rouet. 

Barba,  sortant  de  son  rêve. 

C'est  une  vieille  et  triste  chanson  : 
ta  nourrice  en  berçait  ton  enfance. 

Florie. 

Une  chanson  est  souvent  triste 
si  l'on  pense  à  quelqu'un. 

Barba. 

Toute  chose  qui  retentit  dans  l'écho 
porte  ici  le  nom  de  celle... 
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Florie. 

L'île  à  jamais  est  restée  triste 
du  départ  d'Elée. 

Barba. 

Pourquoi  nous  tourmenter  d'un  nom 
qui  n'est  plus  pour  nous  qu'un  souvenir? 
Assez,  te  dis-je  :  laisse-moi  à  mes  pensées. 

(Florie  sort  lentement  par  la  porte  de  droite.) 

Barba, 

Humanité  !  Humanité  ! 

Serait-ce  la  loi 

que  nul  n'échappe  à  la  douleur? 

Et  la  vie  toujours  s'accomplirait-elle 

selon  d'inconjurables  causes  lointaines? 

J'avais  voué  cette  île 

aux  cultes  heureux. 
J'en  avais  fait  un  jardin 
d'innocence  et  de  joie. 
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Comme  un  chêne 

au  cœur  sonore, 
Je  reverdissais  d'un  espoir  infini 
dans  ma  race  enfin  soustraite 

aux  furies. 
Chimères  !  fohe  ! 
La  fatahté  avec  Rupert 
est  entrée  dans  Edénie. 
Toi,  chère  et  cruelle  Elée, 
quand  je  croyais  avoir  éludé 
les  maléfices  redoutables  du  passé, 
tu  leur  rendais  un  cœur 

ivre  de  s'immoler 
sous  la  loi  d'un  père  parjure  et  barbare  ! 

Voix  des  sœurs,  dans  la  maison. 
Elée  !  Elée  !  Elée  ! 

Sylvan,  entrant  et  s' arrêtant  au  fond. 

Père,  souffre  que  mon  âme, 
trop  longtemps  silencieuse, 
s'humilie  devant  toi. 


QUATRIÈME   ACTE  87 


En  différant  l'aveu  qui  me  brûlait  les  lèvres. 
Je  paraissais  te  mentir  malgré  moi. 

Barba,  d'un  ton  de  tendre  reproche. 

Parle. 

Sylvan. 

Du  temps  a  passé 

Depuis  le  soir  où  pour  notre  malheur 

un  étranger  pénétra  dans  la  maison. 

J'étais  resté  sur  ces  degrés  (montrant  l'escalier  de  la 

J'enfreignis  ainsi  ta  défense  [tour) 

et  surpris  du  même  coup  le  mystère 

que  les  autres  ignoraient. 

Celle  qui  se  mêlait  à  nos  jeux, 

sœur  parmi  mes  sœurs, 

un  homme  inconnu 

lui  donnait  le  nom  de  fille. 

Barba. 

C'était  donc  là  le  secret 

que  tu  me  cachais? 


88  EDÉNIE 

Sylvan. 

Trois  roses  de  vie 

croissaient  dans  le  jardin  charmant 

de  la  famille. 
Leur  tendresse  était  pour  moi 
im  même  bouquet  riant  et  frais 
comme  le  matin  descendu 

sur  trois  bouches 
dont  le  rire  était  pareil. 

Hélas  !  Je  les  croyais  toutes  trois  mes  sœurs  encore 
quand  une  déjà  ne  l'était  plus; 

Et  je  ne  savais  laquelle. 
Ce  n'est  que  plus  tard, 
en  un  soir  d'orage, 
au  feu  des  éclairs, 
un  Barba  comme  toi, 
en  me  serrant  dans  ses  bras, 
me  révéla  sa  peine 

et  la  vérité. 
Ses  cris,  par  toute  l'île, 
appelaient  Elée  ! 


QUATRIÈME   ACTE  89 


Elle  les  écouta  trop  bien, 
puisque  jamais,  depuis, 
elle  n'est  revenue. 

Barba. 

Tu  sais  maintenant 

Qu'un  autre  que  moi,  au  nom  de  la  nature, 

la  contraignit  à  le  suivre. 

Sylvan. 

Mon  père,  je  saurai  bien 

te  la  ramener. 

Permets  seulement  qu'à  mon  tour 

je  suive  ma  destinée. 

Je  parcourrai  le  monde, 
je  visiterai  les  hommes; 

où  qu'elle  souffre  et  gémit. 

J'irai  délivrer  Elée  ! 
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Barba. 

Elle  n'existe  plus  pour  moi. 

N'attends  donc  rien 

d'un  cœur  que  son  ingratitude 

a  détaché. 
Cependant  si  tel  est  ton  vouloir... 

(Entre  Eumée.) 

EUMÉE. 

Maître,  un  vieillard  est  là  devant  les  seuils, 
il  demande  qu'on  le  mène  vers  toi. 

(Barba  fait  un  signe  de  la  main  :  un  homme 
entre  et  rabat  la  capuche  qui  lui  couvre  la  tète  :  il 
s'avance  vers  Barba.  Sylvan  lentement  est  sorti  par  la 
porte  latérale.) 

Barba,  après  l'avoir  dévisagé. 

Sois  le  bienvenu,  toi 

de  qui  je  crois  reconnaître  les  traits. 


QUATRIÈME   ACTE  9I 


L'Annonciateur. 

O  maître  révéré, 

Quand  j'entrai  pour  la  première  fois  dans  cette  île, 

tout  était  frais  et  riant 

comme  aux  matins 

de  la  jeunesse  du  monde. 

Une  lumière  divine 
baignait  les  travaux  de  la  moisson. 
Et  voici  que  j'apporte  l'hiver  : 
un  vent  sauvage  secouait  un  ciel  livide 
chargé  de  grêle  et  de  neige. 

Barba. 

En  un  couchant  des  âges 
s'endort  l'île  qui  fut  heureuse. 
Une  ombre  couvre  les  routes 
par  lesquelles  sont  partis 
ceux  qui  ne  doivent  plus  revenir. 

L'Annonciateur. 

La  route  des  départs 
est  aussi  celle  des  retours. 
Edénie  ne  peut  mourir. 
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Barba. 

Qu'en  sais-tu,  toi  qui  oses  ainsi 

défier  les  destins? 
J'avais  trois  filles  : 
une  est  partie  et  avec  elle 
la  grâce  d'Edénie. 

L'Annonciateur. 
J'ai  vu  Elée. 

Barba,  violent. 

Elée  est  morte... 
(Après  un  silence.) 

Tu  as  vu  Elée? 

L'Annonciateur. 

Dans  la  solitude  farouche  des  monts, 

il  est  un  lieu  longtemps  réputé  maudit. 

Ton  frère  y  régnait  en  roi  barbare  et  redouté. 


QUATRIÈME   ACTE  93 


Mais  une  vierge  un  jour  apparut, 
descendue  du  ciel  plutôt  que  venue  de  la  terre, 
Elle  fut  la  colombe  devant  qui 
Jusqu'au  morne  orgueil  de  l'aigle 
S'humilie,  apaisé. 
Du  caillou  brut  une  enfant  sut  tirer 

l'étincelle  divine. 
L'âme  sauvage  qui  ruait  indomptée  vers  le  ciel, 
eUe  la  plia  sous  ses  mains  filiales. 
Ainsi  Elée 

délivra  des  antiques  fatalités 
les  esprits  enchaînés  de  ce  Rupert 
que  tu  renies  pour  d'anciennes  fautes  expiées. 

Barba,  méprisant. 
Quel  est  ce  conte? 

L'Annonciateur. 

La  pitié  a  fait  ce  que  n'avaient  fait  ni  la  colère  ni  la 
Ainsi  le  veut  la  loi  nouvelle.  [haine. 
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Un  dieu  supérieur  à  tous  les  dieux 

l'enseigna  aux  hommes  ; 

elle  fut  cause  du  sacrifice  d'Elée. 

Barba. 

Elée  n'a  pas  eu  pitié 

des  cœurs  qu'elle  délaissa. 

L'Annonciateur. 

A  travers  le  devoir  obéi 

Elée  est  restée  inconsolée. 

Son  étemel  regret  avec  toi  et  les  tiens 

habite  dans  cette  île. 
Fais  le  geste  qui,  à  tous  deux, 

leur  rouvre  Edénie, 
et  tu  la  verras  sangloter  de  bonheur 

à  tes  pieds. 


QUATRIÈME   ACTE  95 


Barba. 

Jamais  !  il  t'a  suffi  d'évoquer 
l'image  funeste  de  Rupert 
pour  que  même  Elée  en  devienne 
odieuse  à  mes  yeux.  Va. 

(L'Annonciateur  fait  un  pas  vers  Barba,  le  regarde 
fixement,  puis  se  dirige  d'un  pas  lent  vers  la  porte  latérale.) 

Barba. 

Non,  demeure,  je  le  veux. 

(Il  fixe  longuement  les  yeux  sur  les  siens.) 

Ce  sont  là  les  yeux 

qui  virent  Elée  ; 

ce  sont  là  les  prunelles  où  s'imprima 

la  forme  charmante  de  celle 

qui  pour  moi  reste  l'inoubliée. 

(Un  long  silence,  puis,  comme  se  parlant  en  rêve.) 

La  pitié,  disais-tu, 

Le  pardon  peut-être  aussi... 
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L'Annonciateur. 

Considère  qu'Edénie 
restera  un  temple  dévasté 
si  tu  n'y  mets  pour  fronton 
le  signe  des  dieux  réconciliés. 

Barba,  appelant. 
Eumée  ! 

(Entre  Eumée.) 

Appelle  le  jeune  Maître, 
appelle  aussi  mes  filles, 

(Rentrent  S  y  Ivan  et  ses  sœurs.) 

Sylvan. 
Me  voici,  père. 

Florie  et  Hylette. 
Père,  que  nous  veux-tu? 


QUATRIEME  ACTE  97 


Barba. 

Mes  filles,  le  moment  est  venu 
de  vous  révéler  le  mystère  de  cette  île 
Je  ne  l'ai  que  trop  différé. 
CeUe  que  vous  appeliez  votre  sœur 
ne  sortit  point  de  mon  sang, 
bien  qu'elle  me  fût  chère 
autant  que  mon  sang  même. 
Elée  sortit  de  la  misère  des  races. 
EUe  me  fut  donnée  par  la  douleur. 
C'est  pourquoi  j'assumai  envers  elle 
le  devoir  paternel. 

Florie,  angoissée. 
Père,  Elée  est  morte? 

Barba. 

Non,  elle  accomplit  sa  destinée 
auprès  d'un  père  malheureux 
et  qui  pour  vous  jusqu'ici 
resta  l'étranger. 
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En  l'exilant  de  cette  île, 

je  fus  cruel,  moi  qui  croyais  n'être 

que  juste. 
Ma  sagesse  infime  fut  dépassée 
par  le  simple  cœur  d'une  enfant. 
Elée  seule  écouta  la  voix  immortelle 
Sans  laquelle,  ah,  je  le  sens  tardivement, 

Périrait  l'humanité. 

(Long  silence  :  Barba  reprend  ensuite  :) 

Ma  journée  s'achève,  l'ombre  devant  moi 

s' allonge  : 
je  vois  mieux  à  présent  les  choses. 
Eh  bien,  va,  Sylvan,  rachète  ma  vieille  erreur 
En  lui  apportant  le  pacifique  rameau 
Secrètement  mouillé  de  mes  pleurs: 
et  ramène-les  parmi  nous. 
Mais  tous  les  secrets  ne  sont  pas  dits  encore. 
N'en  est-il  pas  un,  ô  Sylvan,  que  tu  portes  en  toi 
Comme  l'essence  vive  du  jardin  de  ta  vie? 
Tu  cessas  d'aimer  Elée 
d'un  amour  fraternel 
le  jour  où,  sans  cause. 


QUATRIEME   ACTE  99 


tu  la  fuis  en  pleurant. 
Qu'Elée  soit  désormais  ton  âme  nouvelle 
d'elle  et  de  toi  sortiront  les  races 
qui  après  moi  continueront 
l'œuvre  de  vie. 
Grâce  à  vous  l'île  qui  connut 
les  matins  du  monde 
Va  s'accomplir  dans  l'amour  et 
le  pardon. 

Hylette. 
O  joie,  Elée  va  donc  nous  revenir  ! 

Florie. 

Tous  les  oiseaux  de  nouveau 
chanteront  dans  l'île  ! 

Hylette. 

Je  fleurirai  de  roses  et  de  lys 

les  chemins  par  lesquels 

tu  nous  la  ramèneras,  Sylvan  ! 
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Florie. 

C'est  moi,  si  tu  le  veux, 
qui  te  passerai  au  poing 
la  bride  du  cheval  Héraut. 

Sylvan. 

Par  la  plaine  et  les  monts, 
comme  au  temps  où  ensemble 

avec  Elée 
nous  fendions  l'espace, 
j'irai  par  le  vaste  monde. 

Barba. 

Héros  ingénu,  obéis  enfin 
à  ce  cœur  qui  brûlait 
de  s'élancer. 
Mais  avant  tout,  Sylvan, 
ô  fils,  ô  mes  chères  pensées  vivantes, 
que  je  contemple  une  dernière  fois. 


QUATRIEME   ACTE  lOI 


à  travers  la  grâce  de  ces  traits, 
ta  jeune  âme  magnifique. 

Sylvan. 

Père,  ô  père,  souffre  que  je  passe  les  mains 
aux  belles  soies  d'argent 

de  ta  barbe 
comme  y  jouèrent  mes  caresses  d'enfant. 

(Il  se  prosterne  devant  son  père,  lui  prend  les  mains, 
les  porte  à  sa  bouche  et  puis  l'embrasse  sur  le  front.) 

Barba. 

Voici  la  suprême  épreuve  : 

tes  pleurs  ont  coulé... 

J'ai  senti  sous  ta  bouche 

se  fermer  ma  paupière 

comme  si  l'heure  était  venue  déjà 

où  s'accomphssent  les  devoirs  sacrés. 

(Après  un  temps  où  ils  se  tiennent  embrassés.) 
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Maintenant  relève-toi 
Et  sans  défaillance  va, 
jeune  roi  de  cette  île 
par  qui  l'humanité 
dans  les  siècles  grandira. 

(Il  se  lève  avec  solennité  et  étend  les  mains.  Sylvan 
commence  de  reculer  vers  la  porte,  fléchi  sous  le  grand 
geste  paternel.) 

L'Annonciateur. 

O  Maître,  tes  mains 

jusqu'au  bout  semèrent  l'humanité, 

et  voilà  qu'elles  planent,  très  grandes,  ouvertes 

à  la  promesse  des  moissons  futures. 

(Sylvan  est  arrivé  au  milieu  de  la  scène,  ayant  à  ses 
côtés  Florie  et  Hylette,  dont  les  têtes  se  posent  sur  son 
épaule.  Florie  en  ce  moment  se  détache  de  son  frère  et  va 
prendre  la  trompe,  pendue  au  manteau  de  la  cheminée. 
Elle  revient  ensuite  remettre  à  Sylvan  V emblème 
héroïque.) 


QUATRIEME   ACTE  I03 


Florie. 
Sylvan,  ne  nous  délaisse  pas  trop  longtemps. 

Sylvan, 

Mes  sœurs,  ne  pleurez  plus 

et  prenez  confiance. 
Bientôt  la  corne  rauque, 
sur  l'autre  rive, 
vous  annoncera  notre  retour. 

Florie  et  Hylette. 
Espoir  qui  déjà  nous  réconforte  ! 

Sylvan. 

O  espoir  qui  me  transfigure, 
là-bas  Elée  m'attend  ! 

(Le  porche  s'est  rouvert  :  une  clarté  de  soleil  illumine 
le  paysage  blanc;  tous  les  serviteurs  se  sont  rassemblés 
sur  le  seuil  et  saluent  de  la  main  Sylvan.  Un  des  ser- 
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viteurs  tient  par  la  bride  le  cheval  Héraut.  Sylvan,  après 
un  dernier  geste  oii  il  semble  indiquer  à  Barba  l'avenir, 
embouche  une  fois  encore  la  trompe,  tandis  que  Hylette 
fait  un  pas  du  côté  du  cheval  et  lui  prenant  la  bride, 
l'amène  à  Sylvan.) 
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